彼 は 妻に 悩んだ 男であった。 妻の 方から いへば 妻 を 

悩ました 夫で 彼 はあった かも 知れない。 

多情 多感 で 天才 型 の y J の 学者 は 魅惑 を 覚える もの を 

何でも 溺愛す る 性質であった。 対象に 向って 恋愛に 近 

い 気持ちで 突き進む のであった。 

「魂 を 吸 ひ 取る やうな 青白い 肌色 をな して ゐる」 かう 

い つて 青磁の 鉢に 凝った ことがある。 

「いのちが 溶けて 流れる やうな 絵 だ」 かう い つて 浮世 

絵の 蒐集に かかった ことがある。 

時には 古 雛 を 買 ひ 集めて みたり、 時には 筆 矢 立 を 漁 

リ 歩いたり、 奇抜だった の は 昔の 千両箱の 蒐集で あつ 



着の 気振り を 見せる と 妻 は 傍から 引離した。 夫が 陶酔 

に 入らう とすると 妻 は 覚まして 水 を かけて 

やき 

「何です、 たか y 土で ひねった 陶 もの ぢ やありません 

か、 おまけに ひ y の 入って ゐる —— 」 

「こんな 虫 喰 ひ 人形、 どこが い、 んで せう」 

君 助 は その 度に 夢の 世界から 現実の 世界へ 引戻され 

る 気がして、 功利 一方の 妻の 醜く さ を 感ずる と共に、 

酔 ふ もの を 奪 はれた あとの 世の中の 落寞に 白け 切った。 

彼 はだんく 精神の ま はりに 灰色の 殻 を 厚め て 行つ 

た。 彼の 情熱 は 書籍 上の 研究に 集中され た。 いっとな 

く 夫と 妻と は 闘 ひ 疲れて、 無為 を 望む 消極的の 平和が 



つて」 

「ま、 う ！ ？」 

少女 は 漸く、 気に入った 開花 を 見付けて、 ぢ つと 眺 

め 入って ゐた。 それから、 また 眼 を 上げて 君 助の 顔 を 

見た。 下ぶ くれの 下半 面に ついて ゐる 美事な 唇に 艷が 

増して 来る。 

r ？」 

「をぢ さま、 人間て いふ もの は、 死ぬ にしても 何 か 一 

つなつ かしい もの を この 世に 残して 置き 度が る ものね。 

けど も、 あたしに は それがない のよ」 

然し、 さう いひながら も 少女 は 情熱に 迫られた やう 



に、 矢庭に 顔 を 芍薬に 埋めて 摘んだ 花に 唇 を 合せた。 

紫に 光る 黒髪が ぶる/ \慄 へて ゐる。 君 助 は、 そっと 

片唾 をのんだ。 

花から 唇 を 離した 少女の 顔 は 青白く 冴えて ゐた。 見 

る さへ た ゆげに 肩 を 落し、 後 向く と 夕風の 吹く 方向へ 

急に 病気ら しい 咳 をせ き 込みながら、 白い 踵 を かへ し 

て 消える やうに 神 祠の森 蔭へ かくれて 行って 仕舞った。 

失神した やうに なって ゐた君 助 は、 やがて 気がつく 

と 少女が 口 づけた 芍薬の 花 を 一 輪折リ 取った。 彼 は 酔 

ひ 疲れた 人の 縹渺 たる 足取りで 駅へ 引き返した。 君 助 

は 東京へ 帰って から、 かなり 頭が 悪くな つたと いふ 評 
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